Окраина Эдинбурга — всего лишь еще одна задыхающаяся канарейка в токсичной национальной шахте.

Но если я собираюсь смотреть, как Британия, которую я любил, медленно умирает, я бы предпочел сделать это с вершины Королевской Мили в августе.

В понедельник я пересёк вулканические вершины Пентленд-Хиллз от Эдинбурга до Стратфорда-на-Эйвоне, завершив на окраине своё нынешнее стендап-шоу «Второе лучшее живое стендап после Бо Ебаного Бёрнема», которое не так хорошо, как это было в 1980-х, когда я еще не был таким старым, измученным и глухим.

Было много разговоров о том, как наконец-то закончилась бахрома. Проживание было слишком дорогим из-за приватизации бывших студенческих домов и взрыва Airbnb; финансовое и культурное сужение доступа к искусству отразилось в социальном и культурном сужении исполнителей и аудитории; крупный бизнес полностью колонизировал пространство между производителем и потребителем, и прибыли никогда не падали вниз; стоимость жизни препятствует риску; Бюрократия Брексита отпугивала европейских талантов и посетителей; и циничные правые появились по сигналу о пламени войны фанатской культуры. Но вся эта критика относилась к Британии в целом, а периферия была всего лишь еще одной задыхающейся канарейкой в ​​токсичной национальной шахте. И если я собираюсь смотреть, как Британия, которую я любил, медленно умирает, я бы предпочел сделать это с вершины Королевской Мили в августе, с бутылкой оркнейского виски в одной руке и флаером кукольного спектакля о сексе с параличом нижних конечностей. работники в другом.

Я посетил свой первый вечер в 1987 году и выступал там в течение 32 последующих лет, но за последние два десятилетия я потерял желание общаться в течение месяца, вместо этого стабильно выпивая в одиночестве в пабах, в углу с фолк-музыкантами, где фанаты меня не найдут. Я смиренно благодарен потребителям за постоянную поддержку моей работы, но иногда мне трудно снова и снова находить нужные слова, поскольку мои слабые уши борются с фоновым шумом, и все люди, с которыми я мог встретиться, терпеливо ждут моя сторона, как молчаливые слуги толстого короля.

Но теперь, в моих акустических убежищах, меня тоже узнают музыканты и поклонники фолка, хотя и не совсем точно. На прошлой неделе в музыкальном баре Whistle Binkies меня попросили позировать для селфи старые пьяные мужчины, которые подумали, что я солист группы Fine Young Cannibals, что я с радостью и сделал, прежде чем они в восторге ушли; а за неделю до этого я провел долгий разговор о старом рок-н-ролле с человеком, который думал, что я бывший потрясающий стендап-комик и ведущий радиошоу Radio 2 Марк Ламарр. Он даже спросил, помню ли я, когда он был у меня дома. Я ответил, что да, и спросил, помнит ли он усиленную полку для винила. Он сказал, что да. Я не был в доме Марка Ламарра. Укрепленные виниловые стеллажи — это именно то, что, как я представлял, могло быть у Марка Ламарра.

В ночь перед отъездом из Эдинбурга у меня возникло нетипичное искушение встретиться с симпатичными комиками в частном баре, в котором я никогда раньше не был. Я был рад вновь познакомиться с американским комиком и актером Майком МакШейном, но был шокирован и разочарован, когда он сказал мне, что американский шекспировед профессор Джеймс Шапиро был «шокирован и разочарован» новостями о том, что я переписал комедийный монолог Портера в предстоящая постановка RSC «Макбета» режиссера Уилса Уилсона.

Собравшаяся толпа ветеранов-импровизаторов комедии немедленно перешла на мою сторону, унижая Шапиро и ставя под сомнение его профессиональные заслуги. «Этот бедный парень, возможно, он знает, как обойти шекспировскую шутку на бумаге», — предложил ирландский артист, имя которого останется безымянным, — «но может ли он закрыть позднее представление в магазине в пятницу вечером? Я считаю так." «Да», — язвительно добавил другой, — «когда я был приглашенным лектором по театральному искусству в Колумбийском университете, мы называли его Джеймсом «Вся теория и никакой практики» Шапиро». Тем не менее, мы щедро выпили за серого академика односолодовый виски «Хайленд Парк», и по дороге домой я положил экземпляр моей любимой книги Шапиро «1599: Год из жизни Уильяма Шекспира», который случайно оказался в моей сумке. древний камень у собора Святого Джайлса, известный как Сердце Мидлотиана, и выплюнул на него кровавую мокроту, как это принято в шотландской традиции.